Уже год в Центре Мейерхольда успешно идет спектакль о голосовом помощнике, который помогает героям выйти из любовного треугольника. Мы спросили автора «Сири» Наталью Зайцеву, как она попала в театр и почему теперь хочет написать пьесу... о вселенской грибнице.

Работа мечты перестала радовать

10 лет я была журналисткой в отделе культуры «Русского репортера». В какой-то момент это была работа мечты: я писала о современной музыке, делала обзорные тексты и репортажи, ездила куда-то. Но со временем утомилась и поняла, что некоторые вещи на протяжении всех этих лет у меня вызывали протест.

Когда тебе дают задание, приходится как бы специально заставлять себя интересоваться вопросом. А мир такой удивительный, что вызывать в себе любопытство к нему искусственно — это какое-то странное извращение. Чтобы написать классный текст, нужно по-настоящему погружаться в тему, а на это времени хватает редко.

Я ни в коем случае не хочу обидеть людей, которые занимаются журналистикой, они у меня вызывают восхищение. Просто у кого-то это получается лучше, чем у меня.

В общем, тут соединились внутренние и внешние факторы, потому что в «Русском репортере» начались экономические проблемы и перебои с зарплатой. Так я ушла в никуда, зная, что больше не хочу работать в изданиях, но не зная, что буду делать.

Я ждала, когда решение ко мне приплывет само, и это случилось, когда мне предложили работать в пиар-отделе «Электротеатра». Я вспомнила, как сильно мне нравится театр, и согласилась. Потом стала начальником пиар-службы в Центре Мейерхольда.

Счастливый поворот сюжета

Я сама не знаю, как произошло, что мои пьесы стали идти в ЦИМе, мне очень нравится этот сюжет в моей биографии, очень счастливый момент.

Я даже не помню, как именно начала писать. Наверное, насмотрелась спектаклей, осознала, что в театре нет меня, нет моей интонации и каких-то тем, которые меня интересуют.

Я почувствовала некое пустое место и заполнила его.

На сюжет «Сири» меня вдохновила книжка «Эволюция разума» Рэя Курцвейла. Она рассказывает про то, что человеческий мозг и компьютер похожи и все это приведет нас к лучшей жизни. Мне очень понравилась его вера, его идеализм, и он все так убедительно написал, что ты читаешь просто как Библию. Потом не могла спать, лежала и думала: боже, как прекрасно, как хорошо, мы спасены.

«Сири»
Сцена из спектакля «Сири». Фото: Екатерина Краева

Да, Сири в моей пьесе берет жизнь героев в свои руки, но что в этом плохого? Мы так боимся передать контроль искусственному интеллекту, а нас все равно контролируют какие-то фрики, которые находятся у власти.

Нет ничего плохого в том, что за нас что-то решит замечательный умный компьютер. Живые люди совершают гораздо более страшные ошибки.

Придется все переделать!

Я написала «Сири» за день, отправила подруге, еще кому-то и тут же поняла, что надо срочно всем закрыть доступ к этому файлу. Потому что это полное бескомпромиссное дерьмо и придется все переделать.

Тогда я придумала такую штуку: мы собирались с девочками, которые тоже пишут, читали друг другу свои тексты и давали фидбек: что важно, что непонятно. У меня был в компьютере файл «3 страницы в день», и я заставляла себя с утра садиться и писать, прежде чем зайти в интернет и начать прокрастинировать.

А режиссер Алексей Кузьмин-Тарасов ставил спектакль в ЦИМе и часто заходил к нам в кабинет. Когда я доделала пьесу, он попросил почитать ее. А потом пришел и сказал: давай сделаем читку. Так что, конечно, важно, где ты находишься, с кем общаешься.

После того как вышел спектакль, мне захотелось написать что-то совсем другое, затронуть тему, которая сегодня имеет огромное социальное значение, — домашнее насилие. Так появилась вторая пьеса — «Абьюз». Но тут все было иначе: я очень много переделывала в связи с пожеланиями театра, режиссера, актеров. Тот текст, который слышит зритель, это продукт нашего коллективного творчества.

«Абьюз»
Сцена из спектакля «Абьюз». Фото: Роман Канащук

На «Абьюз» тоже отлично раскупают билеты, а поскольку «Сири» идет в зале на 50 зрителей, а «Абьюз» — на 200, его уже посмотрело больше человек.

Разум поможет выйти из кризиса

Я сейчас пишу новую пьесу. Она называется «По грибы»: три человека идут по лесу, а вокруг этого разворачивается некий фантастический сюжет, как в «Сири».

Он связан с грибницей, чья жизнь и сознание — большая тайна. Ведь мы видим только гриб, а под землей на тысячи километров распространяется некая умная сеть, она похожа и на интернет, и на человеческий мозг.

Известна история про грибницу, которая запомнила свой путь к сахару и, когда ее снова пересадили, двинулась в нужном направлении. А есть грибы, которые размножаются, атакуя муравьев и заставляя их залезать на несвойственную им высоту. Также грибы могут перерабатывать пластик, которым захламлена планета. Тут тоже возникает тема некоего разума, который может помочь миру выйти из кризиса. А еще я собираюсь уходить с позиции начальника пиар-службы театра, причем снова — в никуда.

Человеку нужна дистанция между ним и тем, чего он хочет. Этот зазор помогает сориентироваться.

Отсутствие денег — один из способов понять, куда двигаться. Пьесы приносят очень мало денег, и я понятия не имею, как я буду зарабатывать на жизнь, но мне это как раз и интересно. У меня в планах подчиниться вселенской грибнице и посмотреть, что получится.