Наша ветвь человеков (будущих homo sapiens) и ветвь осьминогов (octopoda — вероятно, тоже sapiens) разошлись на эволюционном древе 500 миллионов лет назад. Автор книги «Душа осьминога» Сай Монтгомери задается вопросом: если наши далекие предки решили заняться развитием своего сознания, то что мешало сделать осьминогам то же самое?

Наблюдая этих невероятных существ в американских аквариумах и в естественной среде обитания в Полинезии и в Мексиканском заливе, она постоянно повторяет этот вопрос, для начала описывая их анатомию: «...Билл определил пол животного всего два дня назад. Для этого нужно посмотреть на третье щупальце справа. Если присоски доходят до самого кончика, значит, это самка. Если нет, эта рука называется половым щупальцем, или гектокотилем, и перед вами самец». В данном случае речь о самке Кали, которую назвали так в честь индуистской богини из-за необычного белого пятнышка на голове.

А вообще-то перед нами крайне непохожее на человека животное. «У нас сначала идет голова, потом туловище, потом конечности. У осьминогов — сначала туловище, потом голова и конечности. Их рот расположен в подмышке — или между ног, если считать их конечности не руками, а ногами. Они дышат водой. Их щупальца покрыты сотнями цепких присосок — структур, аналогов которым нет в мире млекопитающих».

Обратимся наконец к душе и сознанию. У осьминогов редкостный, самый высокий интеллект среди всех беспозвоночных. Писатель и стихийный теутолог Сай Монтгомери описывает несколько живодерский эксперимент с восемью гигантскими осьминогами в Аквариуме Сиэтла, когда один служитель их кормил, а другой в точно такой же одежде тыкал в них острой палкой. Не прошло и недели, как они прямо из-под воды узнавали мучителя в лицо и забивались в дальний угол аквариума. А вы бы легко отличили одного китайца от другого? Кстати, теутология — это наука об осьминогах, и занимается она преимущественно поведением и — скажем смело — психологией этих моллюсков.

В 2012 году была составлена Кембриджская декларация о сознании, в которой утверждается, что «люди не уникальны во владении неврологическими субстратами, генерирующими сознание... сознание присуще всем млекопитающим, всем птицам и многим другим животным, в частности осьминогам». Автор этой необычной книги, расположившейся на границе научно-популярной и подлинно художественной литературы, процитировала эту декларацию, выделив своих любимцев курсивом.

Лучший в мире специалист по интеллекту осьминогов Дженнифер Мэтер не предлагает найти у осьминогов эдипов комплекс.

«Фрейд тут не поможет! Но я считаю, что у животных, как и у людей, есть врожденный темперамент, который определяет их мировосприятие, их способ взаимодействия с окружающим миром и формирует их личность».

Осьминоги решают головоломки, проходят лабиринты и развлекаются со служителями аквариумов, словно дети. Они обучаемы и привязчивы — об этом Сай Монтгомери пишет с нескрываемым умилением.

Но мир жесток к этим удивительным созданиям. Поэтому закончим цитатой не из этой замечательной книги, а из энциклопедии: «Также их едят живыми. Живых осьминогов нарезают на тонкие кусочки и съедают их в течение нескольких минут, пока мышцы щупалец продолжают конвульсировать. Часто употребляют осьминогов в средиземноморской кухне. В настоящее время осьминоги в солено-сушеном виде и в составе морских коктейлей в рассоле широко распространены и в России. Осьминог — источник витаминов В3, В12, калия, фосфора и селена. Готовить осьминогов следует аккуратно, чтобы избавиться от слизи, запаха и остатков чернил».