Фильм Терри Цвигоффа «Призрачный мир» (2001) рассказывает о том, как трудно найти себя, если окружающий мир очень похож на подделку.

Энид (Тора Берч) и Ребекка (Скарлетт Йоханссон) не собираются поступать в колледж после выпускного. Их одноклассники, которых подружки терпеть не могут, выбирают банальное: «что-то связанное с бизнесом» или актерские курсы. Сами девушки планируют наконец начать жить и отыграться на окружающих за «потерянные» школьные годы.

План прост: снять квартиру, а потом начать работать. Где — пока не знают. Больше всего им нравится веселиться, презирать и язвить.

Развлекаются они тем, что следят за чужой жизнью — могут полгорода пройти за смешной парой, которую увидели в кафе. Или находят в газете мужские объявления о знакомствах, звонят и назначают свидание, а потом, хихикая, наблюдают из угла ресторанчика за тем, как кавалер ждет и сердится.

У подруг последнее лето детства. Ребекка точно знает, что завершится оно осенью — началом взрослой жизни. А вот Энид неожиданно для себя оказывается в растерянности.

Она красит волосы в зеленый цвет, по-прежнему бродит по старым кварталам и закатывает глаза, когда ей что-то не нравится. Но все это уже не срабатывает. Беззаботное детство кончается. Взрослая жизнь подступает все ближе, практически к горлу.

«Так плохо, что уже хорошо», — говорит Ребекка о школьной дискотеке. «Так плохо, что уже снова плохо», — парирует Энид. Примерно так же девушки относятся и к предстоящим переменам. Обе от них не в восторге, но первая их принимает, а вторая — ненавидит.

Энид пытается найти работу, которая бы ей понравилась. Но специалисту по профориентации подростков пришлось бы с ней трудно: все те занятия, на которые девушка может рассчитывать, вызывают у нее глухое отчаяние. И компьютерный центр, куда ее хочет устроить ненавистная подруга отца. И учеба в школе искусств, где придется изображать интерес к экологии, правам женщин и толерантности. И продажа попкорна в кинотеатре, откуда ее увольняют в первый же день, потому что она издевается над покупателями.

Ее близкая дружба со странным сорокалетним коллекционером виниловых дисков — попытка уйти в его мир старых фильмов и плакатов, регтаймов, джаза и гаражных распродаж. Но и Симор (Стив Бушеми) в конце концов оказывается обыкновенным человеком, который ходит на работу и ждет конструктивных отношений.

«Уехать далеко-далеко и начать жизнь сначала» — мечтает Энид. Но что будет там, в этом «далеко», она подумать не решается. Страшно представить, что везде все одно и то же: обычный мир с неинтересной работой, мерзкими людьми и скучными друзьями. Вместо того чтобы веселиться, все зарабатывают деньги и выбирают вазочки и занавески.

Трудно бывает решить, чего ты хочешь, когда не из чего выбирать. И особенно обидно, что все вокруг уже выбрали свой мир, а твой по-прежнему остается призрачным.

Можно попробовать обмануть себя и начать с того, что особенно не любишь; выбирать из того, что подвернется. Но Энид в это не верит, хотя, по ее собственным словам, считает этот мир «не безнадежным».

Побег печальной девушки — Терри Цвигофф не дает понять, другое ли это измерение или всего лишь соседний штат — оставляет каждого с вопросом: нашел ли я себя настоящего? Где заканчивается призрачный мир и начинается мой, живой?